“Fica comigo o João, cara lavadinha, sorriso maroto, que se senta bem lá no fundo, atrás do Ricardo, colega alto e forte que o tapa completamente. O João, além de muito envergonhado, não estuda nem tem boas falas com os colegas. Em novembro ainda vestia roupa de verão, o que deixava toda a gente preocupada, mas continuava a recusar ajuda; a mãe bloqueou os contactos da escola e da diretora de turma, pelo que era cada vez mais difícil saber o que se passava. Um dia apareceu com um casaquinho e foi como se cada um dos professores se sentisse mais agasalhado. Na entrega das avaliações, no Natal, o João veio com a mãe receber as notas. Ficou a saber-se que há dez meses que não pagavam a renda, pelo que o senhorio trancou a porta e não deixou entrar a família em casa. Ficaram na rua e sem qualquer bem. A vergonha do João era maior que o frio, e só isso bastava para não querer conversas.

— Vamos? — perguntei enquanto saía da sala.”