Nasci em Alcochete, mas, um dia, saí de lá e corri, não o mundo, mas a Europa. Depois voltei e fui viver suficientemente longe para me sentir livre, mas suficientemente perto para poder, sempre que disso tenho necessidade, dar um salto e sentir o fresco da maresia, esse ar que apenas nas imediações do Mar da Palha ou do Mar de Alcochete (como é também conhecido) se pode respirar…

A Margarida era irmã da minha avó paterna. Viúva, também ela um dia terá decidido sair de Alcochete e lá ficou por Lisboa, durante um período que creio ter sido de 20 a 30 anos. Contudo, tal como eu, também ela voltou a Alcochete, terra às vezes mãe, outras madrasta…

É pois do encontro dessa mulher de coração cheio com a criança que fui, protegida pelo cerco de duas casas-maternas e uma larga rua com nome de rei, que falam os capítulos deste livro.